Bernard et Bill

Il y a des matins où tout semble normal. Le café coule, la radio radote, le facteur grogne, et Bernard, comme tous les jours, peste contre ses chaussons trop mous. Ce matin-là pourtant, un détail changea tout : un colis. Un énorme colis. Déposé devant sa porte, sans explication, sans signature, juste un prénom : Bill. Bernard n'avait rien commandé. Rien demandé. Il n'attendait personne et surtout pas un colis capable de faire vibrer le paillasson. Il plissa les yeux, gratta sa barbe naissante, et lança à haute voix, pour se rassurer :- Encore un truc de pub, ou pire, une blague de mauvais goût.Mais en y regardant de plus près, ce colis allait bouleverser sa routine, son salon, sa vie... et accessoirement, toute sa perception du réel. Car à l'intérieur, il y avait Bill. Bill n'était pas un homme. Pas un animal. Pas un objet. Il était tout cela à la fois, et plus encore : un robot, livré sans mode d'emploi, sans facture, sans mode veille, et avec une étrange capacité à imiter n'importe qui, pour peu qu'on lui montre une photo. Il ne parlait pas au début. Il observait. Il analysait.