Ik heb er niet aan gedacht

Aan de Maasstraat in de Deventer Rivierenwijk staan drie deuren naast elkaar: de Molukse kerk, de moskee en de kantine van sv Maluku. Elke vijftiende augustus zetten ze samen de pasar op straat, en al veertig jaar komt de saté uit één pan: die van Nonnie Rijkschroeff, geboren in Bandung, die bij geen van de drie deuren hoort.In 1986 vraagt ze Ongen Sapulette, de kantinebaas, om een derde van de omzet. Hij legt een sleutel en honderdvijftig gulden op de snijplank. Zo blijft het staan, terwijl Rusli Latuconsina de opbrengst anders verdeeld wil zien, Lisbeth Ririhena de grond onder het parkeerterrein vasthoudt en Ongens kleinzoon Ivano er een festival met hekken en polsbandjes van maakt.In zeven augustusdagen tussen 1986 en 2026 komt alles op tafel: de kas, de vergunning, en de vraag wie het recept krijgt dat Nonnie nooit helemaal aan haar kleindochter Shanna heeft doorgegeven.