Ik heb het opgeschreven

Op een dinsdagochtend in april legt Lammie Wubbels de post in drie stapels, zoals ze dat aan het Zuiderdiep in Valthermond al vierentwintig jaar doet. Onderop ligt een dikke envelop van een letselschadebureau, met de naam van haar eigen zoon in het kenmerk. Randy vraagt zijn volledige dossier op, en een verklaring over wat de terugvordering van de Belastingdienst hem heeft gekost.Huisarts Albertus Zantinge is tweeënzeventig en houdt praktijk in zijn eigen voorhuis. Wat hij van de gezinnen in het dorp weet, staat niet in de computer maar met de hand op kaarten in een groene bak. Jozien Nijstad, die er zeven jaar waarneemt, wil de praktijk voor januari op haar naam en wil weten wie er in dat dossier heeft gekeken.Wat Randy als bewijs wil, wil zijn moeder nergens teruglezen. En de zinnen liggen in een la waar niemand om heeft gevraagd.