Jean des Brebis ou Le livre de la misère

" C'est à toi, Jean des Brebis, que je veux dédier ces quelques pages, à toi l' être vivant de chair et d'os que le malheur des temps et l'intensité de ta souffrance ont élevé à la dignité d'un symbole douloureux. O mon cher p âtre lorrain, tu ne sais pas lire, à dire vrai, je n'ai guère eu le moyen de m'en assurer, au cours des longues conversations que nous avons ensemble, par les plaines de chaumes gris âtres et décolorés, pareils à des cheveux d'aïeule, sous l'averse frissonnante des pluies d'automne. Aussi tu prieras le maître de chez nous de te raconter cette simple histoire, par un long soir de veillée, alors qu'on boit le vin gris encore un peu trouble, alors que le grillon le cri-cri, tu sais bien redouble sa petite musique d'argent, alors que la pierre du manteau de la cheminée se mouille d'un suintement humide. Y a pas plus grand signe de pluie, comme tu te plais à le dire."