Une ridicule histoire napolitaine ou le Mamozio

À trois heures de l'après-midi, Matteo Benincasa remontait la colline du Vomero en soufflant. Les marches, rongées par le temps, menaient à la Cuparella d'o Corso, une ruelle escarpée où le sirocco recouvrait le tuf d'une poussière sablonneuse. Cet étroit boyau, tracé sous la domination espagnole, coupait la ville depuis le Corso Vittorio Emanuele jusqu'à San Martino. Autrefois, les moines l'empruntaient pour leurs ravitaillements; le long des pavés, les graines échappées de leurs sacs germaient en pousses de blé et d'orge, conférant au paysage une touche rurale en trompe-l'oeil: il suffisait d'écarter les tiges pour apercevoir les bâtiments massifs et se rappeler que l'on se trouvait en plein coeur de Naples. Matteo avançait d'un pas méfiant, abrité sous un canotier blanc et engoncé dans un costume d'hiver noir, devenu gris par l'usure. Il s'épongeait le visage avec un chiffon rugueux, jetant de fréquents coups d'oeil par-dessus son épaule. De jambes, il n'en avait plus qu'une; l'autre, il prétendait l'avoir perdue dans les tranchées, exhibant sa prothèse en bois aux passants pour récolter quelques pièces et un peu de compassion. En réalité, sa jambe était restée sous les roues du tramway numéro 2 par une après-midi d'été, des années auparavant. Matteo avait accepté un maigre dédommagement, histoire de ne pas foutre le chauffeur dans le pétrin . Ce 12 juillet, il se dirigeait vers San Martino pour défier Guglielmo Gioffrida: dans la via Luca Giordano, il n'y avait pas de place pour deux mendiants. Mais en arrivant près des buissons de la Cuparella, Matteo se figea. Mais qu'est-ce que c'est que ce bordel ?, s'exclama-t-il en apercevant un pied parmi les feuilles mortes. Il tendit la main, la retira, terrorisé, et prit la fuite. À partir de cet instant, on perdit toute trace de Matteo Benincasa.

Pagina's: 158, Paperback, Independently published